Как пули у виска
В последние дни буквально развлекаюсь тем, что объясняю дочке тонкости использования единиц времени в непростой науке математике. Подобно многоопытным педагогам, не ограничиваюсь сухими теоретическими выкладками и щедро сыплю практическими примерами.
— Сто лет складываются в столетие, или век. Сейчас на дворе бушует и резвится двадцать первый век. Вот ты родилась в двадцать первом веке, веке настоящем, а я – в двадцатом веке, веке ушедшем. И замечательно не только это: ты родилась в третьем тысячелетии, а я – во втором.
— Ты родилась в прошлом тысячелетии? – в голосе моего ребёнка такая лавина возмущения и разочарования, что я чувствую себя просто мамой всех египетских мумий.
— Ну да. Ведь время – это просто условность. Отношения к нему и восприятие его сильно меняется с возрастом. Это в десять лет тебе кажется, что год или даже тысячелетие — это безумно много. На самом деле – это до обидного мало.
Детское время тянется лениво и неторопливо, сколько не подгоняй его уговорами и просьбами. Я помню, как обещание родителей купить мне собаку через год я восприняла как завуалированный вежливый безопасный отказ, как обязательство рассказать сказку про белого бычка, как посул привезти то не знаю что. Потому что девчоночий год – это бескрайние нагромождения бесконечно длинных и бессрочных вечных тысячелетий.
А ещё я помню, как будучи исключительно политически грамотной и морально устойчивой детсадовкой, приставала к родителям с наивными вопросами о том, видели ли они живьём некого товарища Ленина. И обижалась на мамин неудержимый смех и сочувственные папины улыбки.
Моя дочка – дитя своей эпохи – не терзала меня расспросами о личном возможном знакомстве с вождями мирового пролетариата, зато, не по одному разу прошерстив все тома энциклопедии Брэма о жизни животных, искренне вопрошала, встречала ли я в дикой природе жирафов, гиппопотамов и мамонтов, причём именно мамонтам уделялось особое внимание.
А у меня, как и у каждой приличной дамы, переступившей возрастной порог, за которым жизнь только начинается, свои счёты со временем. Я смирилась с тем, что оно, когда-то текущее неторопливой раздумистой рекой, несётся обезумевшим болидом. Я понимаю, что для того, чтобы мчаться в ногу с этим временем и чтобы успеть выполнить всё намеченное, закончить всё начатое – вырастить дочь, достроить дом, посадить сад, отредактировать и скомпоновать в сборник лучшие эссе и рассказы — я должна выдерживать сумасшедший темп, ни на шаг не отставая от своего спутника. Соперника? Союзника?
И в тоже время я физически ощущаю, что чем больше я работаю, чем больше успеваю сделать и написать, тем быстрее время набирает всё новые обороты, переключает новые рычаги, врубает новые скорости – и мне становится всё сложнее и сложнее удержаться в его чёртовом стремительно вертящемся колесе.
Тем меньше остаётся минуток для самых простых, обыденных, приземлённых и прозаичных дел и безделиц, и тем ревнивее и скупее начинаешь вести им счёт и ценить их важность и необходимость присутствия в жизни. Поправить непослушную прядку, выбившуюся из дочкиной косы, перецеловать на ночь каждый детский пальчик, заглянуть в усталое лицо мужа, обнять маму, кинуть в котовью миску маленький лакомый кусочек запрещённой диетой копчёной колбаски.
И я, торопясь и стараясь изо всех сил, бережно нанизываю на суровую нитку бытия эти яркие разноцветные бусины удивительно прекрасных мгновений моей жизни, собирая их в драгоценное памятное ожерелье, которое я буду носить там, за порогом этого сложного, безумного и щедрого мира.
Там, где я буду одинокой, невидимой и свободной.
Там, где в моём распоряжении будет пустая холодная вечность.
19 Ноя 2011 в 3:35 пп
[Ответить]
21 Ноя 2011 в 3:12 пп
А детское восприятие является таковым из-за незнания и непонимания многих вещей в силу возраста
[Ответить]
22 Ноя 2011 в 9:40 пп
[Ответить]
28 Ноя 2011 в 4:26 пп
[Ответить]
12 Янв 2012 в 5:55 пп
[Ответить]